Tháng Năm về cũng là lúc phương Nam bắt đầu bước vào mùa mưa. Không giống như miền Bắc quanh năm có 4 mùa, phương Nam chỉ có 2 mùa – mùa mưa và mùa khô. Mấy hôm nay trời phương Nam bắt đầu mưa, những cơn mưa đầu mùa đánh dấu một bước chuyển của thời gian. Sau bao ngày chờ đợi, trời cũng đã mưa, mưa đầu mùa làm dịu đi những ngày nắng nóng từ đầu năm kéo dài. Vậy là một mùa mưa đang đến với người dân phương Nam. 

(Hình minh họa) 

Mưa phương Nam mang đặc trưng rất riêng không trộn lẫn. Thường bắt đầu từ những cơn mưa mà lượng mưa nhiều từ trên những tầng mây, như muốn nói hộ cỏ cây đang chuyển mình sang mùa mới, mùa xanh lá non tơ của những cây me, mùa đơm hoa đỏ rực của cây phượng già trước ngõ...Mưa lớn như thác đổ tắm sạch những mái nhà, đem nguồn nước mát lành nuôi lớn tâm hồn trong trẻo của em thơ. Sau cơn mưa, bầu trời lặng lẽ mây mù, đường phố lênh láng nước. Mưa…những giọt mưa rơi làm lốm đốm mặt đường, rồi lan dần, lan dần... Mưa chạy khắp nơi, mang theo mùi hơi đất nồng nồng. Nhiều người đang đi trên đường bỗng dừng lại, chẳng phải để tránh mưa hay lấy áo mưa mà chỉ để ngước lên nhìn trời và nhủ thầm "mùa mưa đến rồi, đến thật rồi!"...cơn mưa đến thật bất ngờ. Trời nắng đó, mưa đó, rồi lại nắng...

Đi trong những ngày tháng Năm, nhìn ra ngoài cửa sổ, cành lá tưng bừng nhảy múa, ánh lên một màu xanh non khác những ngày qua bởi đã lâu lắm rồi phương Nam mới tận hưởng được những cơn mưa. Không hiểu sao khi nghe tiếng mưa trên mái tôn, khi nhìn những hạt mưa bay lất phất tâm trạng của tôi trở nên thổn thức đến lạ, như chính mình đang thưởng thức một bản nhạc rộn rã của mùa hè, ôi mùa hè đã đến thật rồi.

Phương Nam mùa này có những trận mưa dông bất chợt, quý giá. Mưa dông thường xảy ra buổi chiều tối. Mưa  xối xả, ồ ạt. Mưa đưa theo về những tràng sấm rền gần hơn. Mưa dông thường kèm gió lớn. Gió vặt rụng tất cả lá vàng của mọi thứ cây. Thời trước, bọn trẻ nhỏ chúng tôi trông có mưa dông để tắm và chạy ra vườn giành nhau những trái thị, trái xoài chín cây bị gió dông ngắt rụng. Sáng ngày hôm sau thì trời lại nắng, gió nam lại thổi, gió cũng dịu hơn

Ta có thể nhận ra rằng cùng là mưa, nhưng ở mỗi vùng miền sẽ có từng đặc điểm khác nhau. Mưa phùn Hà Nội thanh thoát, nhẹ nhàng, lất phất từng hạt nhỏ xíu trắng tinh. Mưa dầm xứ Huế dai dẳng, lắm khi kéo dài mấy ngày liền. Còn mưa phương Nam, hễ nhắc đến thôi là ai cũng nghĩ ngay đến những trận mưa xối xả, dữ dội, nhưng chợt đến, rồi lại chợt đi. Cứ như đùa giỡn, trêu ngươi, hễ thích là mưa lại về. Những lúc hiền lành, mưa báo cho người người biết để chuẩn bị: mây đen kìn kịt, ùn ùn đổ về một góc trời cùng những cơn gió gào rít hung hãn. Những lúc tinh nghịch, mưa chẳng hề báo trước mà đã ghé sang: một bầu trời trong vắt điểm xuyết vài áng mây trắng lững lờ trôi cùng cơn gió mát lành. Sắc trời đẹp là thế, ấy vậy mà lại mưa, mưa ào ạt. Có lẽ vì vậy mà người dân phương Nam có thói quen hễ ra đường, ngoài mũ găng, áo khoác để trốn cái nắng gay gắt thì nhất định bên mình phải có một chiếc áo mưa. Nói là thói quen, nhưng có khi do lơ đãng, hay vì một lí do nào đó không rõ, như sáng sớm vừa mới mặc để tránh mưa chẳng hạn, nhiều người đã bỏ áo mưa ở nhà. Chỉ chờ có vậy, mưa ào xuống làm nhiều người không kịp trở tay, ướt như “chuột lột”. Mưa xem đó là niềm vui của bản thân, cứ thế mà đỏng đảnh khiến nhiều người dù cẩn thận lắm cũng phải lao đao mấy bận…

Phương Nam đã thực sự bắt đầu vào những ngày mùa mưa. Cảm ơn mưa đã cho tôi chút thoáng đãng. Mưa đến, mang theo mùa hạ trong vắt của thời áo trắng vui tươi, nghịch ngợm. Giờ đây, dẫu mưa chẳng còn mang cho tôi mùa hạ vô tư như thế, tôi vẫn cảm ơn mưa! Tôi vẫn nghĩ mưa thật tuyệt vời, đặc biệt lắm và gần gũi với tôi lắm....Yêu lắm những ngày mùa mưa phương Nam./. 

Bài: Lê Ngân, BBT